कलाकार जॉन नुथ, अल्ताडेना, कैलिफ़ोर्निया में मारिपोसा स्ट्रीट के आसपास उजाड़ परिदृश्य का सर्वेक्षण करते हैं, जहां वह अपनी पत्नी, इंटीरियर डिजाइनर टेलर जैकबसन और उनके युवा बेटे के साथ रहते थे। जहां एक बार सुंदर लकड़ी और प्लास्टर घर थे, अब आप शहर के ब्लॉकों में स्पष्ट देख सकते हैं। विस्टा केवल गायन, पत्ती रहित पेड़ों और मुक्त खड़े पत्थर और ईंट की चिमनी द्वारा बाधित है, जो कि, नूथ कहते हैं, “ग्रेवस्टोन की तरह बन गए हैं।”
46 वर्षीय, नुथ कलाकारों के स्कोर में से एक है, जो इस जनवरी की शुरुआत तक, अल्ताडेना में घर थे। वह अकेले अपने ब्लॉक पर चार अन्य कलाकारों के बारे में जानता है। अधिकांश ने अपने किफायती, मामूली घरों, प्रकृति के साथ निकटता और इसके आकर्षक, छोटे शहर का अनुभव के लिए अल्टाडेना को चुना। अन्य लोग वहाँ बड़े हुए। कई लोगों के पास होम स्टूडियो के लिए अपने गुणों पर जगह थी।
ईटन की आग को नष्ट करने के दो महीने से अधिक समय बाद, इसके कलाकारों ने जो खो दिया है, उसका स्टॉक ले रहे हैं, और उनका भविष्य कैसा दिख सकता है। स्टूडियो स्पेस और सामग्री के रूप में महत्वपूर्ण, उन्होंने पाया है, घर और समुदाय की आश्वस्त नींव हैं। कई मामलों में कलाकृतियाँ, रीमेक हो सकती हैं। एक सड़क, या एक पूरे पड़ोस, एक अलग मामला है।
“मैं कहीं भी कला बना सकता हूं,” नुथ कहते हैं। “मैं इस बारे में चिंतित नहीं हूं।” 49 वर्षीय जैकबसन ने मुख्य रूप से घर से काम किया, और सामग्री के नमूनों की अपनी लाइब्रेरी से आइटम खो दिए, साथ ही कुछ विंटेज साज -सज्जा भी। नुथ खुद को भाग्यशाली मानता है, तुलनात्मक रूप से। पिछले जुलाई में, उन्होंने एक नए स्टूडियो पर पट्टे पर हस्ताक्षर किए, जिसे आग से बख्शा गया था। उन्होंने अपने सभी चित्रों, मूर्तियों, पुस्तकों और उपकरणों को अपने गैरेज से बाहर ले जाया था, जहां उन्होंने पहले काम किया था। इसके अलावा बचाया गया था प्राकृतिक मीडिया का उनका संग्रह था, जैसे कि डेड हॉर्सशू केकड़े और कोयोट लिंग की हड्डियों, जिसका उपयोग वह अमूर्त चित्र और चित्र बनाने के लिए किया जाता है।
लेकिन वह अभी तक अपने भारी फ्लैट-फाइलों को स्थानांतरित करने के लिए चारों ओर नहीं हुआ था, जिसमें कागज पर 20 साल के काम शामिल थे, जिसमें ओम्ब्रे पेंटिंग शामिल थे, जो कि हाउसफ्लाइज़ को रंगीन चीनी पानी खिलाकर बनाए गए थे। वे अब बैठते हैं, कालिख से काला कर दिया जाता है, जो उसके गैरेज के छोटे अवशेषों में होता है।
“यह हमारी पोम्पेई है,” नुथ कहते हैं।
सड़क के पार नूथ और जैकबसन के पड़ोसी क्रिस्टोफर मिलर और लिन्नेन हैनसन-मिलर ने रिवर्स फेट को सहन किया। दंपति की क्रीम औपनिवेशिक-शैली का बंगला अभी भी खड़ा है, लेकिन यह क्रिस्टोफर की अलग कार्यशाला थी, जहां उन्होंने हड्डी और पत्थर से गहने उकेरा, जो कि जमीन पर जल गया, साथ ही एक शेड के साथ-साथ पुस्तकों, कलाकृतियों और नृत्य वेशभूषा के जीवनकाल के संग्रह को संग्रहीत किया।
Mariposa Street Altadena के कम संपन्न, नस्लीय रूप से विविध पश्चिमी पक्ष में स्थित है। मिलर्स, दोनों ने अपने 70 के दशक के मध्य में, 1990 के दशक के अंत में वहां अपना घर खरीदा था। पास में, लिनन कहते हैं, “एक ड्रग हाउस” था, जिसे पुलिस ने नियमित रूप से दौरा किया था। इन दिनों, क्रिस्टोफर नोट, अधिक कुत्ते वॉकर हैं, और अधिक लोग घुमक्कड़ को धक्का देते हैं। अपने “स्वर्ग का छोटा टुकड़ा” पुनर्निर्माण करने के लिए, जैसा कि लिन्नेन इसे कहता है, लगता है कि समय और संसाधनों को देखते हुए यह असंभव रूप से कठिन लगता है।
सितारों, सूर्य, चंद्रमाओं, फ्रेम और अन्य गहनों की मांग के बावजूद, जो क्रिस्टोफर बेचता है-लिंडा रोनस्टैड एक बार एक ग्राहक था-लिन्नेन का कहना है कि वे हमेशा एक नृत्य शिक्षक के रूप में अपने अंशकालिक नौकरियों में से एक के माध्यम से केवल सेवानिवृत्ति के लाभ के लिए संघर्ष करते हैं। क्रिस्टोफर खुद को फिर से स्थापित नहीं कर सकते। आवेगपूर्ण रचनात्मक, वह कहते हैं कि उनके पास बेचैन हाथ हैं, लेकिन यहां तक कि छोटे पैमाने पर काम करना शुरू करने के लिए धूल निष्कर्षण उपकरण और विशेषज्ञ उपकरणों के साथ अंतरिक्ष की आवश्यकता होगी। किताबों और प्राचीन वस्तुओं के अपने संग्रह से आकर्षित प्रेरणा का उल्लेख नहीं करने के लिए।
पोम्पेई के विपरीत, अल्ताडेना को समान रूप से तिरछा नहीं किया गया था। यहां तक कि सबसे खराब क्षतिग्रस्त क्षेत्रों में, घर हैं – जैसे मिलर्स की तरह – जो अभी भी खड़े हैं, जबकि उनके चारों ओर ऐशेन मलबे हैं। लेकिन मिलर्स का घर अस्वीकार्य है। उनकी हीटिंग, वेंटिलेशन और एयर-कंडीशनिंग सिस्टम, घर में हर आंतरिक सतह और उनके सभी सामानों को विशेषज्ञ कंपनियों द्वारा विषाक्त राख से साफ किया जाना चाहिए जो मांग से अभिभूत हैं।
मिलर्स से कुछ दरवाजे नीचे, 42 वर्षीय मूर्तिकार मार्क व्हेलन ने 2022 में अपनी पत्नी, किम्बर्ली व्हेलन, 43, के साथ एक फिक्सर-अपर खरीदा था। एक साल बाद, उनका नवीकरण पूरा हो गया था। दंपति ने घर के हिस्से को एक साझा पेंटिंग और गहने स्टूडियो के रूप में इस्तेमाल किया। वे अपनी संपत्ति के चकित होने से पहले सिर्फ 15 महीने तक मारिपोसा स्ट्रीट पर रहे।
व्हेलन ने सांता मोनिका में गैलरी हार्पर के साथ एक योजनाबद्ध प्रदर्शनी के लिए मूर्तियों के 15 गढ़े हुए तत्वों को खो दिया। हालांकि शिल्पकारों द्वारा हस्तनिर्मित, इन वस्तुओं को छोटे क्रम में पुन: पेश किया जा सकता है: मेक्सिको में एक गुलाबी गोमेद शंख को फिर से शुरू किया गया था, और कांच के टुकड़ों को स्वीडन के एक स्टूडियो में, काफी कीमत पर रीमेक किया गया था। किम्बर्ली ने अपने सभी गहने सामग्री भी खो दी।
ब्लॉक के नीचे थोड़ा आगे, 41 वर्षीय, 41, और केट मोशेर हॉल, 38 वर्षीय केट मोशेर हॉल में 500 वर्ग फुट के कोने के बंगले में रहते थे, जो उन्होंने 2016 में खरीदा था। “यह रेडफिन पर सबसे सस्ता घर था,” रियल एस्टेट लिस्टिंग वेबसाइट, मोशर हॉल को याद करते हुए जब हम उसके स्टूडियो में मिलते हैं, तो कुछ मील दूर ग्लेंडेल में। दंपति ने धीरे -धीरे खुद संपत्ति में सुधार किया, और एक कॉम्पैक्ट लेकिन संपन्न बगीचे की खेती की।
अपने अंतिम जन्मदिन पर, सॉव्स्की ने अपने सभी अनसोल्ड काम का आयोजन किया, जिसमें कैनवास पर अमूर्त पेंटिंग, चमकता हुआ सिरेमिक और कागज पर काम करता है, और इसे अपने गैरेज में संग्रहीत किया गया था। “मैं ऐसा था, ‘मैं इस समय 41 साल की उम्र से पहले अपने पूरे जीवन का कैप्सूल बना रही हूं और मैं इसके रक्षक बनने जा रही हूं,” वह याद करती हैं। यह सब अब चला गया है।
मोशेर हॉल के मिश्रित-मीडिया पेंटिंग में अक्सर रेशम की स्क्रीन वाली तस्वीरें या पाई गई छवियां शामिल होती हैं; उसके स्टूडियो की यात्रा पर, एक नई ब्लैक-एंड-व्हाइट पेंटिंग ने एक छोटे से कैनवास को पुन: पेश किया जो उसने आग में खो दिया था। मार्मिक रूप से, इसमें एक घर की एक सरलीकृत रूपरेखा है, जिसमें छत और चिमनी की छत है। उसने स्मोकी लकड़ी का कोयला धूल जोड़ा, और एक छाया जो चित्र को दिखती है जैसे कि यह नीचे से जलाया जाता है – जलने से पहले उसकी पुरानी पेंटिंग की एक काल्पनिक दृष्टि।
सवात्स्की और मोशेर हॉल का घर एक संकीर्ण निजी सड़क के शीर्ष पर था, जो मारिपोसा स्ट्रीट के लंबवत था। इस सड़क पर 11 अन्य घरों ने एक सूक्ष्म समुदाय का गठन किया। उनके छोटे लॉट का मतलब था कि पड़ोसियों ने अक्सर बातचीत की क्योंकि वे बारबेक्यूड या उनके सामने यार्ड में काम करते थे। Sawatsky का कहना है कि, कई कलाकारों की तरह, वह और मोशेर हॉल “जीवन जीने के तरीकों में रुचि रखते हैं जो अपरंपरागत हैं या जो घरेलू गोपनीयता बनाने के बारे में जरूरी नहीं हैं।” इस तंग-बुनना समुदाय में दंपति का गर्मजोशी से स्वागत किया गया।
“हम पुनर्निर्माण कर रहे हैं,” Sawatsky दृढ़ता से घोषणा करता है। “हमारा लक्ष्य यह है कि हमारे कई पड़ोसी संभव के रूप में वापस चले जाएं।”
इन 12 घरों में, उम्र और पृष्ठभूमि की एक श्रृंखला है, जिसमें तीन पुराने वयस्क और कुछ शामिल हैं जो कम हैं। उस अंत तक, पड़ोसी एक ठेकेदार को एक डिजाइन पैकेज पेश करने की योजना बनाते हैं, इसलिए वे पैसे और समय दोनों को बचाते हुए, प्लंबर और इलेक्ट्रिशियन तक पहुंच और प्लंबर और इलेक्ट्रीशियन तक पहुंच सकते हैं। “यह मेरे लिए अधिक महत्वपूर्ण है कि मेरे अधिक पड़ोसी वापस आ गए, क्योंकि मेरे पास सबसे दिलचस्प आधुनिकतावादी घर है।”
41 वर्षीय कलाकार केली अकाशी, जो मारिपोसा स्ट्रीट के पूर्व में कुछ ब्लॉक रहते थे, कभी -कभी कॉफी शॉप तक जाने पर मोशर हॉल और सवात्स्की पर गिर जाते थे। आकाश का घर और आस -पास के स्टूडियो, जिसे उसने 2021 में खरीदा था, दोनों को जला दिया गया था, साथ ही नए ग्लास, कांस्य और पत्थर की मूर्तियां और चित्रों के लिए बनाया गया था लिसन गैलरी में एक प्रदर्शनी लॉस एंजिल्स में।
व्हेलन की तरह, आकाश ने अपने शो के लिए फैब्रिकेटर की मदद से अधिकांश क्षतिग्रस्त कामों को बदलने में कामयाबी हासिल की, जिसने 20 फरवरी को खोला। उसने हाथों की नई कांस्य कांस्य मूर्तियां (अपनी खुद की) की लाठी और शाखाएं बनाईं, जो उसने विंडब्लोन मलबे के ढेर से लूट ली थी। इतनी जल्दी प्रतिस्थापित नहीं किया गया है दुर्लभ सामग्री और उपकरण अकाशी वर्षों के माध्यम से एकत्र किए गए हैं, जिसमें रंगीन कांच के अस्पष्ट नमूने शामिल हैं।
1960 के दशक के बाद से, मैंने वेस्ट अल्टाडेना के इतिहास पर जोर देने के लिए बात की थी, इस क्षेत्र के काले मध्यम वर्ग के लिए एक एन्क्लेव के रूप में। कई काले परिवारों के पास पीढ़ियों के लिए अपने घरों का स्वामित्व है। मारिपोसा स्ट्रीट से दूर नहीं, कलाकार, प्रकाशक और फिल्म निर्माता मार्टीन सिम्स, 36, एक पुल-डे-सैक पर बड़े हुए, जहां सभी परिवार एक-दूसरे को जानते थे। वह 2005 में दूर चली गई, लेकिन वह अक्सर घर लौट आई, जहां इस साल जनवरी तक, उसके माता -पिता, दो भाई -बहन और उसके दो भतीजे रह रहे थे। उसकी गली में लगभग हर घर के साथ, वह कहती है, “यह कुल नुकसान था।”
सिम्स ने मुझे बताया कि वह हाल ही में मोशेर हॉल “भविष्य और अतीत के दुःख” के साथ चर्चा कर रही थी, यानी उसके इतिहास और उसके संभावित भविष्य दोनों को खो रही है। “यह एक ट्राइट उदाहरण है,” वह कहती है, “लेकिन अगर मेरे पास एक बच्चा है, तो वे उस घर को कभी नहीं देखेंगे जो मैं बड़ा हुआ हूं।”
मोशेर हॉल भावना को प्रतिध्वनित करता है। वह संबंधित है कि कैसे, जब अपने जीवन में पिछली चुनौतियों का सामना करते हुए, उसने खुद को इस विचार के साथ सांत्वना दी कि “भविष्य कठिन लगता है, लेकिन मुझे अपना अतीत मिल गया है, मुझे यह आधार मिला है। ‘ या, अगर अतीत बुरा लगता है, तो आप पसंद करते हैं, ‘मुझे भविष्य मिल गया है।
कलाकारों के पास यह देखने की एक अनूठी क्षमता है कि क्या अभी तक मौजूद नहीं है। अभी के लिए, हालांकि, सपने देखना आसान नहीं है। चित्रकार क्रिस्टीना क्वार्ल्स ने कहा, “इस आग ने मुझसे जो कुछ लिया है, वह कुछ आदर्श की कल्पना करने की क्षमता है जो मैं वास्तव में कड़ी मेहनत करने जा रहा हूं।” “मैं अभी कुछ भी नहीं सोच सकता, जो सिर्फ समझौता से नहीं है।”
पिछले एक साल में, 39 वर्षीय क्वार्ल्स को अल्ताडेना में एक नहीं बल्कि दो आग लगी है। अप्रैल 2024 में, वह घर जहां वह अपनी पत्नी और बेटी के साथ रहती थी, मारिपोसा स्ट्रीट से कुछ ब्लॉक, एक बिजली की आग में जल गई। इस जनवरी में, जिस घर में वे एक आसन्न लॉट पर निर्माण कर रहे थे, उनकी हाल ही में फिर से शुरू की गई संपत्ति से भरा हुआ था, भी जल गया।
क्वार्ल्स पुनर्निर्माण करना चाहता है, लेकिन वह चिंतित है। क्या वह बड़ी आलंकारिक चित्रों का बीमा कर पाएगी जो वह वहां बनाना चाहती है? क्या विषाक्त पृथ्वी को पुनर्निर्माण करने के लिए लोगों की भीड़ को देखते हुए, पुनरावृत्ति करने की अनुमति दी जाएगी? क्या आने वाले वर्षों में समुदाय बीमार हो जाएगा? और सभी चिंताओं में से सबसे बड़ी, अगर वह रहती है तो वह किस तरह की विरासत दे रही होगी?
क्वार्ल्स से सड़क के पार, अपने 70 के दशक में जॉय सिल्वरमैन और जॉर्ज बरमूडेज़ रहते थे, जिनकी बेटी सुला बरमूडेज़-सिल्वरमैन, 32, की है मूर्तिकला की प्रदर्शनी अब हन्ना हॉफमैन गैलरी में एक घर की चांदी-चित्रित मूर्तिकला पर केंद्रित है, खुला विभाजन। अपने घर के साथ, परिवार ने एक कला संग्रह खो दिया जिसमें बरमूडेज़-सिल्वरमैन द्वारा शुरुआती मूर्तियां और वस्त्र शामिल थे।
इससे पहले कि हम मारिपोसा स्ट्रीट छोड़ दें, नुथ के पास एक चीज है जो वह करना चाहता है। वह अपनी कार से वाइल्डफ्लावर के बीज के तीन बर्तन प्राप्त करता है, और उन्हें अपने पिछवाड़े में बिखेरता है।
नुथ ने विडंबना को स्वीकार किया कि यह मातम और वाइल्डफ्लावर था, जो पिछले सर्दियों में असामान्य रूप से भारी बारिश के बाद संपन्न हुआ, जिसने हाल ही में आग को खिलाया। इस टॉपसॉइल को जल्द ही खुदाई की जाएगी और कहीं न कहीं एक लैंडफिल में ले जाया जाएगा। लेकिन हो सकता है, इससे पहले, कुछ फूल हो सकता है।
“मेरे बीज, कौवे मत खाओ!” वह पेड़ों में पक्षियों पर चिल्लाता है।